Der 19-jährige Karl Koch reagiert sensibel auf politische Missstände. Rückhalt findet er bei Robert Anton Wilson, dessen Kultbuch „Illuminatus!“ für ihn zur Bibel wird: Wilsons Theorie einer Weltverschwörung liefert Karl die Erklärung für das gesellschaftliche Chaos, das er wie ein Seismograf registriert. Die Zahl 23 ist ihr allgegenwärtiger Geheimcode.

Am Computer taucht Karl ab in die Datennetze der Welt und entwickelt ein außergewöhnliches Hackertalent. Sein Kumpel David teilt anfangs Karls Faible für die Geheimbundtheorie und ist sein vertrauter Mit-Hacker. Bald interessiert sich der KGB für die subversiven Computerfreaks. Nächtelang sammeln sie nun geheime Daten für eine bessere Weltordnung. Drogen kommen ins Spiel. David schafft noch rechtzeitig den Absprung, aber Karl verliert völlig den Bezug zur Realität.